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DES USAGES RÉCRÉATIFS DE LA 
NATURE

En avril 2020, au milieu du premier confinement, une pétition cir-
cula qui dénonçait l’interdiction de la pratique des sports et acti-
vités de plein air et de l’accès aux espaces naturels. Rappelant les 

bienfaits - tant physiques que mentaux - de la fréquentation de la nature 
et faisant valoir à quel point ces pratiques de nature aidaient à lutter 
contre la pandémie bien loin de contribuer à l’aggraver, elle en appelait 
à suspendre ces interdictions et réclamait un libre accès aux espaces 
naturels, dans « le strict respect des règles sanitaires ». Réitérée alors que 
s’annonçait le deuxième confinement et que les interdictions risquaient 
d’être reconduites, la pétition réunit environ deux cent mille signatures.

Sollicitée pour signer à mon tour, je déclinai. Sans doute, l’interdic-
tion n’avait-elle aucune raison sanitaire, mais je refusais de m’associer à 
une demande que je jugeais socialement élitiste, car elle était faite par et 
pour celles et ceux qui ont la possibilité, l'envie, les moyens d'arpenter 
solitairement (ou en petit nombre) la nature de façon « responsable 
», selon les termes de la pétition. Au même moment, l’opprobre était 
jetée sur le comportement irresponsable et dangereux des habitants 
des banlieues surpeuplées ou des rassemblements festifs de jeunes 
peu soucieux de contacts vivifiants avec une nature aussi sauvage que 
possible. Alors que la pandémie accroissait les inégalités, en révélait de 
nouvelles, il ne me paraissait pas souhaitable de contribuer à creuser 
les clivages.
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J’aurais pu ajouter que, ce qui me choquait également dans la 
pétition, c’était son caractère anthropocentrique : la nature n’y était 
envisagée que de façon instrumentale, pour ses usages récréatifs ou 
hygiéniques, à l’avantage des humains. Après tout, le confinement 
avait profité à la faune comme à la flore de ces espaces interdits : leurs 
habitants non humains y avaient trouvé la possibilité de respirer un 
peu et de s’étirer dans des lieux soudain plus tranquilles, voire même, 
comme l’avaient révélé de nombreuses vidéos, avaient osé s’aventurer 
en ville. Ne fallait-il pas aussi penser à la nature, à son bien propre ? 

À cette objection, les rédacteurs de la pétition auraient sans doute 
répondu que la conduite « responsable » dont ils se réclamaient ne 
visait pas seulement l’observation stricte des gestes barrière et de la 
distanciation sociale, mais également le respect de la nature. Il est vrai 
que, dès la fin du XIXe siècle, parmi les promoteurs européens de la 
protection de la nature, on trouve des associations, comme les différents 
clubs alpins nationaux, regroupant des pratiquants des sports de pleine 
nature. Aux Etats Unis, à la même époque, parmi les arguments en 
faveur de la préservation de la wilderness (la nature sauvage), figure 
en bonne place le rôle formateur de l’expédition de plusieurs jours 
dans des espaces naturels comme les parcs nationaux, loin de toute 
habitation humaine. Le Wilderness act de 1964 (le texte législatif qui 
régit la protection de la nature) définit la wilderness, « par opposition 
aux espaces où l’homme et ses œuvres dominent le paysage, (…) comme 
un espace où la terre et sa communauté de vie ne sont pas entravées 
par l’homme, où l’homme lui-même n’est qu’un visiteur qui ne reste 
pas. » Mais ce « visiteur » temporaire, c’est, précisément, le promeneur, 
le randonneur, celui qui jouit, pour son bien-être, de l’accès à la nature 
sauvage.

Cependant, cette compatibilité entre protection de la nature et 
activités récréatives ne vaut que pour le petit nombre. Le plus grand 
danger, pour les parcs nationaux, c’est leur succès. Dès les années 
1930, aux Etats Unis (la politique des parcs nationaux se met en place 
dès la deuxième moitié du XIXe siècle, avec l’institution des parcs de 
Yellowstone et du Yosemite, bientôt suivis de dizaines d’autres), les 
protecteurs de la nature se plaignent de l’afflux des visiteurs et de leurs 
voitures : toute route goudronnée étant interdite dans les parcs, ceux-ci 
se trouvent bientôt entourés de gigantesques parkings. Et, même si 
l’on met des règles strictes aux parcours des « visiteurs », leur simple 
accumulation a des effets nocifs. L’accord entre protection et usage 
récréatif de la nature ne résiste pas à sa massification.

Faut-il alors faire avec les espaces naturels protégés comme on a 
fait avec la grotte de Lascaux ? D’un côté, une nature authentique, dont 
l’accès est interdit, ou réservé, tout au plus, à quelques privilégiés. De 
l’autre côté, l’industrie du faux : des espaces de loisir et autres park 
centers, où le « besoin de nature » est satisfait comme une demande 
commerciale. On peut voir là l’idée, poussée jusqu’à la caricature, que 
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la nature n’est véritablement la nature que quand nous n’y sommes pas. 
On en maintient alors les quelques survivances à l’écart (à supposer 
qu’elles existent et qu’on n’est pas déjà là dans l’industrie du faux) 
tout en laissant les autres espaces à la merci des intérêts commerciaux.

Peut-être, peut-on envisager autrement nos rapports à la nature. 
Dans une tribune publiée dans le journal Le Monde du 10 mai 2021, 
un collectif rassemblant des habitants, des alpinistes, des chercheurs, 
diverses personnalités, s’élèvent contre un projet de téléphérique sur le 
glacier de la Meije, dans les Hautes Alpes. Se référant à Aldo Leopold, 
ce forestier américain qui a, le premier, formulé une éthique de la terre 
(dans l’Almanach d’un comté des sables, en 1949), ils en appellent à « 
Penser comme une montagne » (titre du plus célèbre essai de l’Alma-
nach), ou plus exactement, en l’occurrence comme un glacier, pour 
trouver une alternative à la réduction de la montagne aux seuls loisirs 
mécanisés. Il s’agit, de « penser au pied du glacier », pour trouver le point 
de vue intégrateur capable de concilier différentes pratiques : loisirs 
(ski de montagne et alpinisme), science et éducation (compréhension 
scientifique du glacier, éducation aux différentes problématiques écolo-
giques), activités économiques (agriculture, pastoralisme, commerces). 
L’argumentaire n’est pas seulement celui de la défense d’un glacier 
fragilisé par le changement climatique, car le glacier est envisagé non 
comme un fragment de nature extérieure, mais comme un milieu au sein 
duquel humains et non humains peuvent, sur la base de discussions et 
de débats où chacune des parties prenantes (humaines et non humaines) 
est représentée, découvrir des formes de coexistence entre la diversité 
des pratiques. Dans cette tentative de redéfinition des relations à la 
montagne, il ne s’agit pas d’opposer l’homme et la nature, ni même de 
partir à la recherche de formes d’activités humaines compatibles avec 
une nature extérieure, mais de considérer qu’humains et non humains 
font partie d’une même « communauté biotique » (suivant l’expression 
de Leopold) ou partagent un même milieu de vie. C’est dans une telle 
communauté qu’humains et non humains peuvent espérer surmonter 
suffisamment leurs conflits pour pouvoir respirer à leur aise.


