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n avril 2020, au milieu du premier confinement, une pétition cir- Catherine LARRERE
cula qui dénoncait 'interdiction de la pratique des sports et acti- Philosophe

vités de plein air et de I'acces aux espaces naturels. Rappelant les
bienfaits - tant physiques que mentaux - de la fréquentation de la nature
et faisant valoir a quel point ces pratiques de nature aidaient a lutter
contre la pandémie bien loin de contribuer a 'aggraver, elle en appelait
a suspendre ces interdictions et réclamait un libre acceés aux espaces
naturels, dans «le strict respect des regles sanitaires ». Réitérée alors que
s’annoncait le deuxieme confinement et que les interdictions risquaient
d’étre reconduites, la pétition réunit environ deux cent mille signatures.

Sollicitée pour signer a2 mon tour, je déclinai. Sans doute, I'interdic-
tion n’avait-elle aucune raison sanitaire, mais je refusais de m’associer a
une demande que je jugeais socialement €litiste, car elle était faite par et
pour celles et ceux qui ont la possibilité, I'envie, les moyens d'arpenter
solitairement (ou en petit nombre) la nature de facon « responsable
», selon les termes de la pétition. Au méme moment, 'opprobre était
jetée sur le comportement irresponsable et dangereux des habitants
des banlieues surpeuplées ou des rassemblements festifs de jeunes
peu soucieux de contacts vivifiants avec une nature aussi sauvage que
possible. Alors que la pandémie accroissait les inégalités, en révélait de
nouvelles, il ne me paraissait pas souhaitable de contribuer a creuser
les clivages.



Jaurais pu ajouter que, ce qui me choquait également dans la
pétition, c’était son caractere anthropocentrique : la nature n’y était
envisagée que de facon instrumentale, pour ses usages récréatifs ou
hygiéniques, a ’avantage des humains. Apres tout, le confinement
avait profité a la faune comme 2a la flore de ces espaces interdits : leurs
habitants non humains y avaient trouvé la possibilité de respirer un
peu et de s’étirer dans des lieux soudain plus tranquilles, voire méme,
comme l'avaient révélé de nombreuses vidéos, avaient osé s’aventurer
en ville. Ne fallait-il pas aussi penser a la nature, a son bien propre ?

A cette objection, les rédacteurs de la pétition auraient sans doute
répondu que la conduite « responsable » dont ils se réclamaient ne
visait pas seulement ’observation stricte des gestes barriere et de la
distanciation sociale, mais également le respect de la nature. Il est vrai
que, des la fin du XIXe siecle, parmi les promoteurs européens de la
protection de la nature, on trouve des associations, comme les différents
clubs alpins nationaux, regroupant des pratiquants des sports de pleine
nature. Aux Etats Unis, a la méme époque, parmi les arguments en
faveur de la préservation de la wilderness (la nature sauvage), figure
en bonne place le réle formateur de I'expédition de plusieurs jours
dans des espaces naturels comme les parcs nationaux, loin de toute
habitation humaine. Le Wilderness act de 1964 (le texte législatif qui
régit la protection de la nature) définit la wilderness, « par opposition
aux espaces ou ’homme et ses ceuvres dominent le paysage, (...) comme
un espace ou la terre et sa communauté de vie ne sont pas entravées
par ’lhomme, ou ’homme lui-méme n’est qu’un visiteur qui ne reste
pas. » Mais ce «visiteur » temporaire, c’est, précisément, le promeneur,
le randonneur, celui qui jouit, pour son bien-étre, de I'acces a la nature
sauvage.

Cependant, cette compatibilité entre protection de la nature et
activités récréatives ne vaut que pour le petit nombre. Le plus grand
danger, pour les parcs nationaux, c’est leur succes. Des les années
1930, aux Etats Unis (la politique des parcs nationaux se met en place
des la deuxieme moitié du XIXe siecle, avec l'institution des parcs de
Yellowstone et du Yosemite, bientot suivis de dizaines d’autres), les
protecteurs de la nature se plaignent de 'afflux des visiteurs et de leurs
voitures : toute route goudronnée étant interdite dans les parcs, ceux-ci
se trouvent bientét entourés de gigantesques parkings. Et, méme si
Pon met des régles strictes aux parcours des « visiteurs », leur simple
accumulation a des effets nocifs. L'accord entre protection et usage
récréatif de la nature ne résiste pas a sa massification.

Faut-il alors faire avec les espaces naturels protégés comme on a
fait avec la grotte de Lascaux ? D’un c6té, une nature authentique, dont
l'acces est interdit, ou réservé, tout au plus, a quelques privilégiés. De
lautre c6té, 'industrie du faux : des espaces de loisir et autres park
centers, ou le « besoin de nature » est satisfait comme une demande
commerciale. On peut voir la I'idée, poussée jusqu’a la caricature, que
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la nature n’est véritablement la nature que quand nous n’y sommes pas.
On en maintient alors les quelques survivances a 'écart (2 supposer
quelles existent et qu’on n’est pas déja la dans I'industrie du faux)
tout en laissant les autres espaces a la merci des intéréts commerciaux.

Peut-étre, peut-on envisager autrement nos rapports a la nature.
Dans une tribune publiée dans le journal Le Monde du 10 mai 2021,
un collectif rassemblant des habitants, des alpinistes, des chercheurs,
diverses personnalités, s’élevent contre un projet de téléphérique sur le
glacier de la Meije, dans les Hautes Alpes. Se référant a Aldo Leopold,
ce forestier américain qui a, le premier, formulé une éthique de la terre
(dans ’Almanach d’'un comté des sables, en 1949), ils en appellent a «
Penser comme une montagne » (titre du plus célebre essai de I’Alma-
nach), ou plus exactement, en 'occurrence comme un glacier, pour
trouver une alternative a la réduction de la montagne aux seuls loisirs
mécanisés. 1l s’agit, de « penser au pied du glacier », pour trouver le point
de vue intégrateur capable de concilier différentes pratiques : loisirs
(ski de montagne et alpinisme), science et éducation (compréhension
scientifique du glacier, éducation aux différentes problématiques écolo-
giques), activités économiques (agriculture, pastoralisme, commerces).
L’argumentaire n’est pas seulement celui de la défense d’un glacier
fragilisé par le changement climatique, car le glacier est envisagé non
comme un fragment de nature extérieure, mais comme un milieu au sein
duquel humains et non humains peuvent, sur la base de discussions et
de débats ou chacune des parties prenantes (humaines et non humaines)
est représentée, découvrir des formes de coexistence entre la diversité
des pratiques. Dans cette tentative de redéfinition des relations a la
montagne, il ne s’agit pas d’opposer ’lhomme et la nature, ni méme de
partir a la recherche de formes d’activités humaines compatibles avec
une nature extérieure, mais de considérer quhumains et non humains
font partie d'une méme « communauté biotique » (suivant I’expression
de Leopold) ou partagent un méme milieu de vie. C’est dans une telle
communauté quhumains et non humains peuvent espérer surmonter
suffisamment leurs conflits pour pouvoir respirer a leur aise.



